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Presentacion

Este libro tom6 forma de manera algo anarquica, en un sentido que el autor no ha-
bia previsto en sus esbozos preliminares. La idea de escribirlo, en cambio, se desarro-
116 de forma muy natural, como resultado de investigaciones anteriores, en parte pu-
blicadas y en parte resultado de la preparacion de cursos universitarios. Recordarlo
es facil. El afio 1995 escribi dos ensayos complementarios de historia politica del
colonialismo espanol del siglo X1x que estan en el origen del texto que ahora cierra
el ciclo. Uno de ellos fue escrito para el volumen de homenaje al profesor John H.
Elliott que Richard Kagan y Geoftrey Parker estaban preparando. Por esta razon,
apareci6 primero en inglés y luego en espafiol, en la traduccién que la editorial Mar-
cial Pons publicé el afio 1999. El segundo lo escribi para ser presentado en la Uni-
versidad de Princeton el mismo afio 1995, una anticipacién de las reuniones en tor-
no al 1898 hispanico. Este texto vio la luz poco después en Puerto Rico. Aquellos
dos ensayos desarrollaban desde angulos distintos una historia que, a su autor y a
muchos otros colegas, nos parecia entonces muy espafiola. Me refiero con ello a la
decision de las Cortes constituyentes de 1837 de apartar a las colonias del marco ins-
titucional y politico de la Espania liberal con la vaga promesa de compensar tal ex-
trafamiento con la promulgacién de unas «eyes especiales», leyes que como es sabi-
do ni se promulgaron ni nadie, en puridad, tenia la intencién de hacerlo. El
problema de fondo no era tan sélo explicar una argucia constitucional, gravida de
significado y consecuencias futuras, sino explicar como operd el régimen colonial
sobre las dos Antillas y Filipinas una vez construido deliberadamente el vacio poli-
tico. Este problema me ocupd unos afios mas, como parte substancial de una inves-
tigacion mas amplia sobre el paso del gran imperio al que denominé el «istema de
las tres colonias», aquel que sobrevivid hasta 1898.

Nunca nada es tan simple. La buena acogida en la profesion del caso de las
fraudulentas leyes especiales prometidas por los espafioles, que parecia confirmar vie-
jas sospechas sobre la mediocridad de un pais en imparable descenso en la arena in-
ternacional, resultd un regalo envenenado. El primer aviso, lo recuerdo perfectamen-

te, provino de la lectura de un libro de Yves Benot sobre los fracasados proyectos



X1I Joser M FRADERA

coloniales del gran corso. Habia sido Napoleon, en efecto, el forjador de la idea de
gobernar a las posesiones ultramarinas por medio de lois spéciales inmediatamente
después del golpe del dieciocho Brumario, una direccién de la politica colonial que
treinta anos después retomaran los gobernantes espafioles. Poco después me di cuen-
ta de que los portugueses habian hecho lo mismo en 1838, imitando supongo el
precedente prestigioso y lejano de Francia y el de sus vecinos ibéricos, como ya ha-
bian hecho en 1820 con la Constitucién liberal espafiola aprobada en Cadiz unos
afios atras. Ciertamente, el camino en términos practicos emprendido por unos y
otros no fue el mismo, porque la sustancia de la idea de especialidad radica precisa-
mente en afirmar un principio de discrecionalidad que, de mantenerse la unidad del
espacio legislativo, se veria coartada. Es esta discrecionalidad la que permitié a Na-
poledn restablecer la esclavitud en las colonias francesas en las que habia sido aboli-
da por la Convencidn republicana en 1794, una medida Gnica en la historia, y ver-
gonzosa porque estaba prohibida en la Francia europea. Mientras escribo estas lineas,
Pierre Moreau, destacado politico liberal de Quebec, sefiala de manera analoga que
«une loi spéciale, par définition, tend a réprimer une situation qui devient hors de contrdler.
Bien, de eso se tratd en los casos citados, aunque no incidentalmente. Esta fue la pri-
mera revision fundamental. El problema del que yo me habia ocupado no era pura-
mente espafiol. Por el contrario, correspondia con toda propiedad a un momento de
la construccidn politica de la nacién imperial europea, la férmula que sucedi6 a los
imperios monarquicos una vez que éstos —que eran parte por lo demas de las cono-
cidos como «monarquias compuestas»— no pudieron ser reformados como imperios
nacionales (o connacionales).

Llegados a este punto del trayecto, se imponian dos preguntas, las mismas que
el libro trata de aclarar. Con la mayor brevedad: ;respondia aquel orden de decisio-
nes a una solucién momentanea, al cierre del momento revolucionario anterior?
Y, en segundo lugar, ;qué sucedio en los casos de otros paises en los que los textos
constitucionales no recogieron tan explicitamente las intenciones del legislador? Una
primera tentativa de respuesta la consigné en un largo texto que preparé como base
para una posterior ponencia en una reunién organizada por los profesores Francisco
Scarano y Alfred McCoy en la Universidad de Wisconsin (Madison) en noviembre
de 2006, y que aparecié publicado en inglés en un volumen resultado de la misma.
El libro que el lector tiene en sus manos trata de responder con mayor desarrollo a
las dos preguntas citadas y de presentar un cuadro mas amplio de cémo las férmulas
de especialidad se constituyeron en la columna vertebral de la articulacién politica de
los imperios liberales, en el fundamento de su flexibilidad inclusiva y excluyente al

mismo tiempo, abriendo el anilisis para cuatro ejemplos mayores —britanicos, fran-
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ceses, espafioles (con notas portuguesas) y estadounidenses a partir de 1776—y desde
el siglo xvin hasta los afios de la Gran Guerra.

Y vuelvo a la entrada de esta presentacion. Los primeros esbozos de esta inves-
tigacion apuntaban hacia una estilizada y sintética disquisicion sobre aventuras cons-
titucionales y practicas legislativas, cuestiones para las que, debo reconocer, no me
siento especialmente preparado. Incluso con las carencias de formacidn, un plantea-
miento asi hubiese permitido resolver el proyecto en unas dimensiones mas razona-
bles. Finalmente se me impuso, casi sin pretenderlo, una estrategia explicativa algo
distinta: una historia politica de los cuatro imperios mencionados, los cuatro con la
misma intensidad y detalle, a partir de sus respectivos repertorios bibliograficos. Esta
opcidn disolvidé como un azucarillo mi intencién inicial de redactar un libro alta-
mente sintético y me obligd a arremangarme y picar piedra de una historia no con-
tada nunca en estos términos y, por supuesto, no comunicada entre las historiografias
implicadas; impuso otra longitud al texto y el uso masivo de fuentes y bibliografia.
El resultado no debe juzgarlo el autor, pero quiero pensar que, al hacerlo, rescata dos
dimensiones distintas aunque intimamente conectadas: la cuestiéon de la especialidad
en si, su discurso y su practica —que constituye el argumento por excelencia del li-
bro—, y el marco general de historia politica y social en el que debe insertarse.

Esta investigacion ha sido posible gracias a la ayuda recibida de muchas perso-
nas e instituciones. Los colegas y amigos que me han ayudado son tantos que no
puedo nombrarlos a todos sin riesgo de olvidarme de alguno. Ellos saben de mi agra-
decimiento. Los eminentes historiadores John H. Elliott y Stanley J. Stein figuran en
primer lugar por su estimulo y su ejemplo. Los profesores Mauricio Tenorio Trillo
(Universidad de Chicago), Enric Ucelay-Da Cal (de mi misma universidad), Jeremy
Adelman y Arcadio Diaz-Quinones (Princeton University) contribuyeron con su
estimulo, erudicion y curiosidad intelectual a la culminacién del libro. Igualmente la
investigacion se beneficié mucho de los intercambios intelectuales con José Maria
Portillo Valdés (Universidad del Pais Vasco) y Bartolomé Clavero (Universidad de
Sevilla), con los que comparto ideas y preocupaciones. Dicho esto, son obligados al-
gunos agradecimientos mas. Entre el grupo de colegas que han hecho posible este
trabajo debo mencionar al notable grupo de investigadores de mi universidad que
nos reconocemos como los de Illes i Imperis, en el que hemos conseguido aunar el
trabajo colaborativo, el interés por el desarrollo internacional de la disciplina y la pa-
sién por los nexos multiples de la historia propia con otras sélo en apariencia lejanas.
Daniel Fernandez, director de la editorial Edhasa, que se ofrecié a publicar el libro
con filantrépica temeridad e indesmayable buen humor, cuenta con mi agradeci-

miento por su paciencia y generosidad. Este agradecimiento a la empresa editora in-
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cluye por necesidad a Penélope Acero, sin cuya dedicacion y amabilidad este proyec-
to hubiese naufragado durante la travesia. Se lo debo también a Gaizka Azkona y
Joan Pons Alzina, por su ayuda en la revisién de un texto denso y de una extension
inusual. En buena moral de funcionario weberiano, me parece preceptivo referirme
también a las instituciones que han hecho posible el proyecto. El primer grupo de
ellas es el formado por las bibliotecas de las universidades norteamericanas donde en
estos anos pude pasar semestres ensefiando o como visitante. Mi gratitud a los cole-
gas que hicieron posible estas estancias no puede ser mayor. En este sentido debo
mencionar de modo explicito las de Princeton, Chicago y Harvard (gozando en dos
ocasiones de la hospitalidad del Real Colegio Complutense alli establecido), repo-
sitorios excepcionales e insustituibles para el historiador informado, victimas todas
ellas de mis anacrénicas campanas fotocopiadoras. El segundo bloque de agradeci-
mientos corresponde a los servicios bibliotecarios de la Universitat Pompeu Fabra
de Barcelona, sin cuya paciencia, dedicaciéon y eficacia, este proyecto hubiese resul-
tado inviable. El tercero es el Ministerio de Ciencia e Innovacién que con los pro-
yectos de Plan Nacional' me permiti6 sufragar esta investigacién y las precedentes a
lo largo de diversos trienios. El cuarto corresponde a la institucién catalana para la
promocién de la investigacion ICREA, sin cuya ayuda en el dltimo periodo este li-
bro no estaria terminado.

Una observacion final. Esta obra cierra un ciclo investigador de dos décadas. Em-
pezd a escribirse seis afos atras, cuando en el pais se descorchaban botellas de champag-
ne cada dia y termina ahora —en un triste febrero de 2013— cuando no queda ni para
comprar agua mineral. Trabajar en este proyecto me permitié aislarme en la torre de
marfil de la investigacion pura; no de sus motivaciones que nunca lo fueron. Espero
emprender ahora los proyectos que tengo en mente con el animo de seguir en el mis-

mo lugar privilegiado unos afios mas, «far for the madding crowd’s strife».

Josep M. Fradera

1. Proyecto HAR2009-14099-CO2-O1.Transiciones, cambio institucional y divergencia. Un ana-
lisis de la trayectoria colonial y postcolonial de las posesiones espaiiolas de América, Asia y Africa
(1500-1914)



Introduccidon

El argumento central del libro se articula en torno a como la idea y la practica
de la especialidad o de las «dobles constituciones», esto es, la existencia de un
marco legislativo distinto para metropolis y colonias, puede identificarse como
la columna vertebral del desarrollo politico de los imperios liberales. Esta idea
tiene una génesis que debe explicitarse y explicarse. Las grandes crisis imperia-
les que desembocaron en las revoluciones de las trece colonias y en la Revo-
lucidn francesa reivindicaron la igualdad politica entre todos los hombres, po-
seedores todos de derechos por nacimiento.! Con el concepto de <hombre» se
referfan a un individuo libre en un mundo de esclavos y descendientes de es-
clavos que arrastraban el pesado estigma de aquella condicién infame, a un in-
dividuo blanco por ser europeo o de origen europeo, vardn con pocas excep-
ciones, propietario o aposentado las mas de las veces, no perteneciente a una
religién minoritaria o a las doce tribus de Israel. La idea de libertad, igualdad
y representacién que se asocid a la fundamentacion universalista de un indivi-
duo nacido y que merecia seguir siendo libre, esa idea que fundamenta la De-
claracion de independencia norteamericana (1776) y la Declaracion francesa
de derechos del Hombre y del Ciudadano (1789) y su radical secuela de 1793,
prendid en una gran parte del mundo.Tanto en Europa como fuera de sus
fronteras geograficas, aquel clamor de igualdad politica fue interpretado y en-
tendido en sus justos términos por muchos que no habian sido llamados en
primera instancia a formar parte de la humanidad libre, entre ellos muchos que
no reunian las condiciones para incorporarse de pleno derecho al mundo for-
jado por aquellas ideas revolucionarias.

Este momento crucial fue el resultado de tendencias muy profundas
gestadas en el periodo precedente. El modelo politico prevaleciente entre los

1. La historia subyacente de la idea de derecho natural, aunque no me parece suficiente la descrip-
cién de su abrupto final, en Anthony Pagden, «<Human Rights, Natural Rights, and Europe’s Im-
perial Legacy», Political Theory, 31:2, 2003, pp. 171-199.
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grandes Estados imperiales en el mundo atlantico —con la excepcidn del fe-
derativo de las Provincias Unidas de los Paises Bajos— correspondia a lo que
H. G. Koenisberger y J. H. Elliott definieron como «Estados compuestos».?
Esta forma de Estado monarquico, formado por agregacion, encontraba su
raz6n de ser en la capacidad, en apariencia contradictoria, de preservar y al
mismo tiempo modificar los arreglos complejos entre entidades politicas
anteriores, y ensamblarlas en un todo tGnico a pesar de sus diversas tradi-
ciones parlamentarias, legislativas y juridicas. Este modelo tan sumariamen-
te expuesto subsistio hasta el periodo revolucionario de fines del siglo xvr,
a pesar de sus incontables crisis, entre las que deben tomarse muy en con-
sideracion la de la sucesion a la Corona espafiola y las guerras jacobitas en
Escocia. La naturaleza del Estado cambid cuando, a mediados del setecien-
tos, los Estados imperiales se enzarzaron en una refida carrera colonial a
partir de la Guerra de la Oreja de Jenkins (1739-1748), una carrera que se
acelerd a partir de 1757 y no se detuvo hasta el fin de las guerras napoled-
nicas. Siguiendo el esquema que John Brewer definiese para el caso de In-
glaterra, la naturaleza del Estado se modificé de manera paulatina para ha-
cerse mas intrusiva en el cuerpo social.> Con cambios poco espectaculares
al principio, pero firmes y sostenidos después, avanzé en la centralizacién
y expansion de las capacidades del ntcleo estatal embrionario y en la for-
macién de cuerpos funcionariales, todo ello con el manifiesto propodsito de
levantar y sostener ejércitos mayores y asumir, a una escala también mayor,
la defensa del imperio. Algunas de las grandes conmociones del periodo —
la secesion norteamericana, la gran crisis francesa del verano de 1789, los
conflictos en la América espafola y en el Brasil portugués— son atribuibles
sin duda a un conjunto variado de razones, entre las cuales la mas notoria
era, con toda probabilidad, el incremento extraordinario de la presion fiscal
y de los instrumentos de su recaudacién a consecuencia de los conflictos
entre los Estados metropolitanos.

Es en este contexto que la critica al despotismo del poder monarquico
en las trece colonias, en las posesiones espafiolas o portuguesas o en las Antillas

2. H. G. Koenisberger, La practica del Imperio, Madrid, Alianza Editorial 1989; J. H. Elliott, <A Eu-
rope of Composite Monarchies», Spain, Europe and the Wider World, 1500-1800, New Haven, Yale
University Press, 2009, pp. 3-25 (publicado previamente en la revista Past and Present en 1992).

3. Sinews of Power. War, Power, Money and the English State, 1688-1783, Londres, Unwin Hynman,
1989.
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francesas, se proyectd sobre las exigencias del Estado, extendiendo la idea de
unos imprecisos derechos compartidos por todos los subditos, incluso los que
residian en lugares lejanos. La interrelacion entre la construccidn del Estado
fiscal-militar, el coste desorbitado de las guerras en escenarios coloniales y ma-
ritimos, y el renovado interés por una fiscalidad genuinamente imperial, arti-
cularon un area de problemas y conflictos que ya no podia restringirse a las
fronteras europeas. El consenso que entonces se forja frente a las exigencias del
Estado monarquico-imperial, basado precisamente en los derechos de los ha-
bitantes del reino, entre ellos su capacidad para compartir una parte importan-
te de la gobernacién de sus sociedades, tomo forma para canalizar aquel des-
contento. Las respuestas se expresaron muchas veces con palabras y métodos
de rancio sabor historicista (viejas teorias del derecho natural, apelaciones al
contractualismo entre los stibditos y el monarca, apego a la tradicion de liber-
tad del inglés nacido libre o del espanol americano como sabdito de la Coro-
na castellana, y otras por el estilo) que se proyectaron sobre un contexto nuevo
para encarnarse, al fin, en constituciones de alcance imperial y de valor univer-
salista. Cuando estas formulaciones de igualdad y ciudadania universal fracasa-
ron al cerrarse el ciclo revolucionario —tras difundir la buena nueva urbi et orbi,
con consecuencias inmensas—, las reglas de la especialidad entraran en juego
para canalizar la reconstruccién conservadora de los imperios. Pero ya no se
apelara entonces al «a cada uno lo suyo» del pluralismo juridico y de los esta-
tutos politicos, prevaleciente en el momento de las monarquias compuestas,
sino que las reglas de la especialidad serviran para delimitar un universo dual
en el que los habitantes de la metrépolis —a su vez en proceso de constitucion
como comunidades nacionales con derechos propios—y los de las colonias y
posesiones lejanas van a ser meticulosamente distinguidos en cuanto a derechos
y capacidades. Dicho en otros términos: asi se forjaron las condiciones para una
tendencia a la desigualdad ante la ley.

A partir de esta secuencia histérica esquematizada de forma tan abusiva,
el libro sostiene que la idea de unos derechos politicos que igualaban a los in-
dividuos, en su naturaleza profunda revolucionaria y fundadora del mundo
contemporaneo, fue un descubrimiento casi simultineo de metropolitanos y
coloniales. Ciertamente, una reflexion somera de cdmo aquellas ideas triunfa-
ron por primera vez obliga a abandonar la concepcién —largamente sostenida
por las historiografias nacionales europeas—, de una gestacién en casa y su ex-
portacién posterior hacia las lejanas posesiones ultramarinas. La exitosa revuel-
ta en las trece colonias britanicas de América del Norte constituye un episodio
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relevante en esta historia, pues fueron los stbditos coloniales de Jorge III los
primeros que llevaron los ideales igualitarios a la practica, demostrando que
podian imponer por si mismos aquella perspectiva. El momento radical de la
Revolucién francesa, entre 1792 y 1794, transitd poco después por la misma
encrucijada, para avanzar unos peldafios mas. Iniciada la Revolucién bajo la
proclamacién de la igualdad de un individuo libre a imagen de los norteame-
ricanos, la complejidad de los acontecimientos en las posesiones francesas de
las Antillas precipitd las cosas en una direccién que no estaba ciertamente pre-
vista. La igualdad entre franceses europeos se desdoblé en aquellos afios (salva-
do el obsticulo de su complicada extension a protestantes y judios) en igualdad
para los libres de color y los esclavos que se liberan a si mismos o son emanci-
pados por la Reptblica de la escarapela tricolor.*

A partir de aquel momento, ningin cambio politico inspirado por los
principios de aquellos dos grandes ejemplos de fines del siglo xvir pudo li-
mitarse de antemano a los cenaculos de aristOcratas reformistas, ilustrados
tardios o liberales partidarios del cambio, a los estratos de sdlidas clases me-
dias que constituian su entorno natural en las capitales y grandes ciudades
europeas. Esta tltima observacion la pudieron constatar de primera mano
espanoles y portugueses durante las grandes conmociones de principios del
siglo x1X, cuando trataron de importar la experiencia revolucionaria de los
pioneros estadounidenses y franceses, aunque moderada por los desenganos
que provocaron los acontecimientos que tuvieron por epicentro el Paris re-
volucionario. La pudieron constatar igualmente los britanicos en muchos de
sus dominios, desde India, como explica C.A. Bayly en un libro reciente, has-
ta el Caribe o las posesiones preservadas de Norteamérica, el futuro Canada.’
Por estas razones, narrar la gran transformacion que se produce a partir de
1770 y hasta la estabilizacién de imperios de nuevo tipo en los anos 1830~
1840 no es viable sin una perspectiva de doble direccion, atenta por igual y
simultdneamente a lo que sucedia dentro y fuera de Europa, en los dominios
a ambos lados del océano de las monarquias britanica, francesa, espafiola y
portuguesa. A simple vista, puede parecer que la pretensiéon de igualar la den-
sidad de significados en los espacios metropolitano y colonial carece de fun-
damento, que resuelve retoricamente experiencias de naturaleza e importan-

4. David Nirenberg, Anti-Judaism. The Western Tradition, Nueva York, W.W. Norton, 2013, pp. 364-365.
5. Recovering Liberties. Indian Thought in the Age of Liberalism and Empire, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011.
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cia muy distintas. Sin embargo, creo que esta formulacion, valida para ambos
lados de las realidades imperiales, se sostiene por razones de evidencia empi-
rica y por la reflexién acerca de las dinamicas respectivas y de conjunto.

La primera razén de aquella comunidad de desarrollos politicos, cultu-
rales y juridicos es la que se explica y desarrolla en la primera parte del libro.
Donde quiera que se articularon comunidades de europeos fuera del conti-
nente —en particular en el espacio atlantico por su mayor peso demografico
y una mayor intensidad de los lazos con las patrias de origen—, se impuso la
necesidad de contar con instituciones y argumentos culturales y juridicos pare-
cidos a los vigentes en la metropolis. Mas todavia, como aquellas comunida-
des se asentaron por lo general en medios donde estaban obligadas a convivir
con otras sociedades o con grupos humanos distintos (simplificando: indios
o esclavos y sus descendientes, los libres de color, en el mundo americano;
pueblos con religiones y culturas distintas en el resto del mundo) el sesgo et-
nocéntrico y la hiperbdlica reclamacion del origen de europeo alcanzé por
lo general muy sélidas proporciones. No es ahora el momento de explorar
este argumento con el detalle que mereceria por su importancia, pero si de
resaltar algunos desarrollos que le fueron propios. El primero es el desmesu-
rado orgullo de los coloniales por las instituciones que los gobernaban, por
controlarlas y hacerlas permeables a las necesidades locales, dentro de una
acendrada preocupacion por no quedar por detras en la cultura politica y los
desarrollos legales de los lugares de origen. En la primera parte del trabajo,
se exploran distintas variantes de la obsesion por situarse al nivel de sus con-
nacionales metropolitanos. Ejemplo de ello lo constituy¢ la puntillosa aten-
cibén de los britanicos de las colonias norteamericanas y las Antillas en su asi-
milacién de los procedimientos de los dos grandes pilares de la tradicion
politica nacional: la common lawy el marco institucional representativo inglés.
El segundo se refiere a la insistencia generalizada y obsesiva de los espafoles
americanos en relacién con su calidad personal, cuya evidencia los acredita-
ba en su opinién para disfrutar de las mismas instituciones y compartir la
misma identidad cultural de los connacionales metropolitanos, frente a tanto
prejuicio del mundo europeo hacia sus metropolis, frente al orgullo e incom-
prension de los oficiales y administradores del Estado monarquico y de los
inmigrantes recién llegados desde la Peninsula. En el caso de los franceses de
las Antillas, el relativo desinterés monarquico posterior al esfuerzo imperial
colbertista forzd a los stibditos americanos del rey y a los que residian en los
enclaves de la India a desarrollar estrategias complementarias para no sucum-
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bir a una lejana autoridad ministerial y a los intereses de los grandes puertos
de la Francia atlantica. Es esta resistencia la que dara sentido a una sélida tra-
dicién juridica (la que culmina en Moreau de Saint-Méry y perdura hasta la
Restauracion) de asalto a los organismos de conduccién colonial y a la re-
clamacién de organismos de autogobierno a imagen de los que sobreviven
en la metropolis hasta la Constitucién de 1791 o de aquellos a disposicidén
de los britanicos de las West Indies. Conviene afadir un factor mas, antes
poco considerado y hoy del todo central en estas discusiones. Si observamos
el debate sobre las «castas pardas» (negros y mulatos libres) en la América es-
panola, la preocupacion por delimitar barreras raciales en las Antillas france-
sas, o el uso y abuso de la metafora libre/esclavo en el mundo britinico (in-
cluyendo en ello a la condena a los reyes de Inglaterra por haberles
transferido la esclavitud de africanos), apreciaremos ficilmente la obsesion de
los ultramarinos por la igualdad entre connacionales de origen europeo vy el
afan por equipararse en todo a la metrépolis.

Por este conjunto de razones, cuando se produjo la gran oleada revolu-
cionaria (la expresiéon de una gran crisis militar y fiscal derivada de las gue-
rras imperiales en el Atlintico y el océano Indico), los coloniales sintieron
formar parte (en ocasiones malgré eux) de un marco politico e institucional
que ya no era (si alguna vez lo habia sido) metropolitano en exclusiva. No
tendria ningtn sentido pretender que los fermentos de aquella transforma-
cién cultural e ideoldgica nacieron o alcanzaron la misma intensidad en to-
das partes, dentro o fuera de las fronteras europeas, porque las gradaciones
fueron multiples, del mismo modo que lo eran las situaciones respectivas.
Sin embargo, una vez germinaron aquellas ideas de integracion y equipa-
racién, era inevitable su arraigo y desarrollo en los imperios, alli donde la
poblacién de origen europeo estuvo en condiciones de forjar comunidades
politicas de tamano regular (algo constatable desde Santiago de Chile has-
ta la ciudad de Quebec), como también fue inevitable el deseo y la nece-
sidad de imitacidn, sobre un trasfondo de cultura y tradicién juridica com-
partidas. Por este motivo, cuando la idea de igualdad politica esencial entre
los stibditos del monarca llamé a la puerta, los coloniales no necesitaron
que nadie les invitase a la fiesta.

Al hilo de este argumento, es facil comprender que la 16gica de los pro-
cesos que comenzaron en Francia, con reverberaciones en los Paises Bajos, en
[talia 0 en Espana y Portugal entre 1807 y los afios veinte, envolviese a metro-
politanos y ultramarinos en el mismo campo de problemas y en las mismas
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contradicciones. Asi, se entiende que los procesos de cambio del periodo revo-
lucionario estuviesen dominados por una dialéctica que aspiraba a fundir en
un todo al conjunto del espacio monarquico. Los connacionales se dividieron
en torno a las mismas cuestiones y se coaligaron unos con otros, a ambos lados
de la divisoria imperial. Esto sucedié en Gran Bretana y Francia, en Espana y
Portugal, aunque la maduracién de los conflictos y sus soluciones militares for-
zaron alineamientos y coaliciones que dejaron a unos u otros en la posicion de
perdedores o ganadores. No obstante, ésta es una dialéctica esencial que s6lo
en las Gltimas décadas empezd a explorarse con la debida atencidén. La expli-
cacién de este retraso —o quizas olvido— es sencilla. Las grandes historiografias
europeas sufrieron durante mucho tiempo el secuestro en manos de las histo-
rias nacionales, una parte no menor de las cuales estaba constituida por una
distanciada contemplacion de lo que fueron sus mundos coloniales, una olim-
pica indiferencia que debe mas al momento «racial» de fines del siglo x1x y sus
secuelas bien conocidas que al tono cultural de un siglo antes. Los esfuerzos de
las Gltimas décadas por entender los imperios en sus multiples interrelaciones
y en ambas direcciones —en los que este libro trata modestamente de inscribir-
se— deben ser vistos como la recuperacidn del tiempo perdido por la discusion
mal cerrada a proposito de las tesis de John Gallagher y Ronald Robinson so-
bre el colonialismo informal y el imperialismo del libre cambio.® En aquella
ocasion, la derivacién de la polémica hacia la mas absurda de las discusiones
—el caricter econémico o no de los imperios contemporaneos— congel6 las
inteligentes sugerencias iniciales.

Nada expresa mejor esta idea de un espacio comtn de conflicto que la
logica de las primeras Constituciones que trataron de organizarlo. Ni la nortea-
mericana (la continuacién del imperio brtitanico en Norteamérica) ni las fran-
cesas de 1793 y 1795 o la espanola de 1812 y la portuguesa de 1822 demarca-
ron el territorio con otra nocion que la del espacio donde los sabditos del rey
habian acordado transmutar la autoridad del monarca en soberania nacional.”

6. Las tesis de Gallagher y Robinson, junto con la polémica que provocaron, pueden consultarse
en Wm. Roger Louis (ed.), The Robinson and Gallagher Controversy, Nueva York, New Viewpoints,
1976; sobre las contribuciones recientes (aunque apoyadas sobre importantes trayectorias anterio-
res) debemos remitir a C. A. Bayly, The Birth of the Modern World, 1780-1914, Oxford, Blackwell,
2004 y Jane Burbank y Frederick Cooper, Empires in World History. Power and the Politics of Differen-
ce, Princeton, Princeton University Press, 2010.

7. Bartolomé Clavero, El orden de los poderes. Historias Constituyentes de la Trinidad Constitucional, Ma-
drid, Trotta, 2007; Horst Dippel, Constitucionalismo moderno, Madrid, Marcial Pons, 2009.
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En consecuencia, aquellas Constituciones abrazaron de pleno derecho las co-
munidades humanas tanto en las viejas metropolis como en las mis recientes
colonias. Es éste un hecho mayor de la historia de las sociedades europeas,
americanas y de otras partes del mundo, alli hasta donde hubiese llegado la
autoridad del rey. Este universalismo era una de las manifestaciones mas ob-
vias de lo que Lynn Hunt definié como el «efecto cascada» producido por
las declaraciones de derechos.® Por esta razén, a estas Constituciones con vo-
cacién universalista las denomino como «Constituciones imperiales» (que no
«mperialistas», obviamente), en la medida que trataron de alcanzar al entero
espacio monarquico heredado, e incluso trascenderlo con su proselitismo. Esta
vocacidn de universalidad hizo distintas en cuerpo y alma a las Constitucio-
nes imperiales de aquellas otras que separaban a los dominios metropolitanos
y ultramarinos, organizando sistemas de derechos distintos y restringiendo la
representacion, por lo general, a los habitantes de la metropolis. El afan de
integracién y la proyeccidn proselitista convirtid, también, a las Constitucio-
nes imperiales en artefactos muy fragiles y torturados desde su misma gesta-
c16n, como muestran sin demasiado esfuerzo de abstraccion las discusiones
en Filadelfia en 1787 y el exitoso chantaje de los virginianos para afirmar la
esclavitud en los Estados del sur, la exclusion de los «libres de color» en Fran-
cia o la hipoétesis suicida de los espafioles de forjar una mayoria en Cadiz a
costa de la exclusion de las llamadas «castas pardas» de la ciudadania. En el
primer caso, procedimientos de especialidad pudieron desarrollarse en el mis-
mo contexto de una Constitucién-marco muy meditada; en el segundo y
tercero, la solucién consistié en cambiar el modelo mismo de arquitectura
constitucional.

La segunda modalidad de Constituciones, aquellas que denomino sen-
cillamente como coloniales, puede subdividirse en dos grandes grupos. El
primero estaria formado por las que, como la primera Constitucion francesa
moderna de 1791, optaron por mantener a los coloniales en los margenes del
sistema de derechos, representacion e instituciones que prevaleceria en la me-
tropolis. En este grupo deberiamos incluir, seguramente, a la no-escrita bri-
tanica, en la que es igualmente notorio el designio de continuidad con el
pasado, voluntad meridianamente expresada en el deseo mayoritario de no
compartir con nadie el Parlamento de Westminster, al margen de las férreas

8. Inventing Human Rights. A History, Nueva York, W. W. Norton, 2007, p. 147.
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alianzas entre ingleses y britanicos en general. En este caso, la flexibilidad de
una Constitucién no-escrita permitira apropiarse de designios muy caracte-
risticos de las unitarias que contribuyeron a modernizarla (por ejemplo: la
abolicidn de la esclavitud para todo el imperio sin atender a las asambleas lo-
cales y la decapitacion paralela de los dos grandes lobbies coloniales de plan-
tadores y la East India Company). El segundo grupo de Constituciones co-
loniales estara formado por aquellas que, nacidas de los riesgos percibidos de
la igualdad proclamada o aplicada, impondran una «Constitucién dualy, es
decir, un sistema organicamente constituido (pero raramente formalizado por
escrito ni de forma inmediata ni en su totalidad) que incluia una Constitu-
ci6n para la metropolis y su ausencia en las colonias para que, de esta forma,
éstas fuesen gobernadas a través de ordenanzas, decretos u 6rdenes emanadas
directamente del Ejecutivo. Por lo general, esta formula sirvid para evadir los
riesgos que la igualacidn en derechos o su universalizacién pudiese suponer
para la estabilidad del imperio o para la continuidad de intereses sociales sO-
lidamente constituidos.

Esta segunda férmula constitucional, la de mayor futuro, fue explorada
durante el periodo revolucionario en diversos contextos imperiales. En otro
lugar me referi al caso de la Constitucion de Batavia (Paises Bajos) de 1798
en la que, para evitar el riesgo de una revuelta esclava en Curacao, se decidio
(en contra de la 16gica por la que estaba apostando la misma Convencion
francesa que la tutelaba) mantener a las colonias al margen del marco que se
predicaba para la metropolis. Pero se trata, sin duda, de un experimento me-
nor. La auténtica consagraciéon de este modelo constitucional se produce con
la reorientacion conservadora de la Republica francesa después del golpe del
Dieciocho Brumario de Napoleén Bonaparte. La Constitucion que enton-
ces se aprueba, la del afio VIIT (1799), estableci6é una nitida distincién entre
el espacio de la nacidén y el del imperio, el espacio metropolitano y el colo-
nial.Y rubricé una idea nueva y de impacto futuro extraordinario: las co-
lonias iban a ser gobernadas por «leyes especiales». En aquel momento, la idea
napolednica fue una apuesta de escaso contenido constitucional y normativo,
aunque de enormes consecuencias practicas. Ni mas ni menos permitié po-
der aprobar en un suspiro el restablecimiento de la esclavitud en las colonias
francesas, una decisiéon tnica en la historia, una que hubiese resultado impo-
sible en el marco del ordenamiento metropolitano. Vistas las cosas en pers-
pectiva, debe admitirse que el éxito superd cualquier expectativa razonable.
El imperio francés se rigié para siempre jamas por la idea de especialidad para
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los coloniales; en cualquier caso, por una compleja modulacidn de sus desig-
nios igualitarios y unitarios y la admisiéon de la necesidad de acordar un es-
pacio todavia mayor a las practicas de especialidad o excepcionalidad. Todavia
en los anos criticos de 1944-1946 éstos eran los términos del debate, una vez
que el régimen derechista y filonazi de Vichy, nada contemporizador con la
liturgia republicana de la igualdad, traté de acomodar el conjunto del impe-
rio en un espacio tnico y muy restrictivo de especialidad.

El éxito del planteamiento napolednico puede medirse también por la
cantidad de imitadores que tuvo. Espafioles y portugueses siguieron sin du-
dar el precedente napolednico en el punto de salida de los experimentos
igualadores e inclusivos iniciados en 1810 y 1820. Ambos paises optaron ini-
cialmente, con el obvio interés de preservar sus imperios y en razén de un
horizonte ideoldgico de ruptura con el pasado de sus monarquias, por Cons-
tituciones pensadas para todos los «espanoles» o «portugueses», los de ambos
hemisferios o de los tres reinos en el lenguaje de la época. Como habia su-
cedido en el espacio francés, esta inclusion igualitaria levanté de inmediato
el problema de como manejar conflictos enormes en sociedades muy diver-
sas. Todo ello se expone en la segunda parte del libro. El resultado es claro: la
quiebra de los respectivos imperios y los problemas de afirmacién del propio
proyecto liberal, en el marco de guerras civiles largas y cruentas, enviaran las
cosas en la direccion de las Constituciones coloniales, expulsando unos y
otros a los coloniales del marco politico e institucional vigente en la metr6-
polis en la segunda mitad de la década de 1830, y entrando para siempre en
el territorio de los sistemas de especialidad y Constituciones coloniales, uno
y lo mismo en imperios de base liberal.

La formula descrita de abrazar a todos los antiguos stibditos del monar-
ca en un sistema de derechos compartido (en cuyo interior las «Constitucio-
nes imperiales» se reafirmaron como una pieza fundamental) se impuso en
su momento, durante el ciclo revolucionario, como el resultado no deseado
de las circunstancias. No obstante, los factores que lo propiciaron (amenazas
de fractura del territorio o de la soberania) no hubiesen inclinado las cosas
en aquella direccion inclusiva de no proyectarse sobre un debate ideologico
interno que permitiese encajar. La practica de gobierno de los imperios mo-
narquicos no conducia, ciertamente, a la unidad, sino a la desigualdad uni-
versal de derechos, privilegios y situaciones. En cualquier caso, la voluntad y
posibilidad de imponer un diseno unitario eran reducidas, en la teoria y la
practica, en el contexto de las monarquias compuestas que prevalecieron has-



INTRODUCCION XXV

ta las crisis revolucionarias de fines del siglo xvii1 y de principios del x1x. Por
esta razdn, entre otras, el consenso en torno a una representacion universal
de los antiguos sibditos monarquicos era un argumento mayor para el man-
tenimiento de la unidad territorial y la universalidad de los derechos invo-
cados. Ademas, la vieja practica de la representacion de quejas y peticiones al
soberano (a las que éste podia responder de modo arbitrario, pero raramente
al margen de las reglas establecidas en la relacion con sus vasallos) transmutd
en una idea de representacién de la soberania nacional de caracter nuevo y
totalizador; es decir, la voluntad de acceder a la misma se universalizd de in-
mediato a lo largo de los territorios de la monarquia. No es de extrafar, en-
tonces, que las grandes cuestiones politicas en la fase revolucionaria se arti-
culasen en torno el alcance territorial y social del derecho a la representacion
politica. Las traducciones practicas de este dilema crucial eran multiples, como
puede imaginarse, empezando por el encaje de los stbditos en territorios
lejanos en el marco de las cdmaras de representaciéon que entonces toman
forma. De inmediato, emergeran las tensiones en torno a las exclusiones en
los censos por razones de estatus social (criados y no avecindados) y econo-
mico (depender de un sueldo o carecer de propiedad), sexo (obvio, pero de-
nunciado de forma explicita por las interesadas en los clubs del Paris revo-
lucionario) o estigmas derivados de diferencias fenotipicas (mulatos y negros),
de grupo conquistado (indios en el imperio espanol) o en las afueras de la
sociedad constituida (indios en las trece colonias) o de pasado esclavo (las
«castas pardas» del imperio espanol, con otros matices en los dominios por-
tugueses).

Si algo define, entonces, el paso a la politica moderna fue la resolucion
de esta tension entre los derechos invocados y los limites impuestos a su ejer-
cicio por aquellos que trataban de prolongar muchos de los fundamentos so-
ciales del mundo anterior en el nuevo orden politico. Como esto sucedi6 en
paralelo en los dominios metropolitanos y ultramarinos, las interacciones en-
tre ambos espacios fueron multiples y diversas. Dos ejemplos que se retoman
en la segunda parte bastardn para mostrarlo. En la Francia revolucionaria que
transita de la monarquia constitucional a la Republica, la quiebra de la idea
de ciudadano activo y pasivo se producira en paralelo a la de exclusién de los
libres de color de la ciudadania, con consecuencias que agravaran el conflicto
de manera extraordinaria. Dos décadas después, la pugna entre los espafioles de
la Peninsula y los americanos durante las Cortes de Cadiz conducira a la ex-
clusion de todos los libres de color («castas pardas» en la terminologia impe-
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rial espanola), provocando un arduo debate en las Cortes sobre las condicio-
nes de la ciudadania universal. Ciertamente, estos debates no adquieren su
pleno significado si no a la luz del factor emergente en la politica moderna
que entonces se articula, esto es, la comunidad de ciudadanos/cuerpo elec-
toral (como veremos, los usos terminoldgicos son problematicos) que con-
fiere dinamismo a todo el sistema. En todas partes, los efectos de la inclusion
de unos y la exclusion de otros son el argumento maximo de identidad po-
litica y sefialan el camino para la adquisicién de una personalidad plena en
este sentido, la Ginica que permite intervenir con toda propiedad en la esfera
publica y actuar en la politica formal para mejorar la condicion de los suje-
tos y los grupos. A su vez, formar o no formar parte de la comunidad de ciu-
dadanos dotd de significado a las diversas situaciones y estatutos politicos a
lo largo de complejas realidades imperiales. También fue asi en espacios su-
puestamente unitarios como el estadounidense, por ejemplo, donde el sola-
pamiento de la comunidad de ciudadanos con la base colonial del imperio
expansivo es perfectamente observable, tanto para los que participan del mun-
do del ciudadano como para los que son mantenidos en sus margenes.

Esta contradiccion latente entre el potencial movilizador de la unidad
del espacio del individuo/ciudadano y las practicas coloniales que constitu-
yeron el fundamento de los imperios provocé el colapso de las experiencias
unitarias del periodo revolucionario, y también el fin del artefacto constitu-
cional que trat6 de darles coherencia y sentido. El fin alegado es casi siempre
el mismo: que la heterogeneidad de las sociedades coloniales no recomenda-
ba extender hasta ellas los derechos constitucionales, al estar formadas por
individuos que podrian hipotéticamente ser incorporados al mundo del ciu-
dadano/legislador en un océano de seres no preparados o simplemente dis-
tintos. Lo que se produce entonces es la reconstruccién del mundo metro-
politano para imponerse sobre el conjunto del espacio imperial sin pasar por
las exigencias y filtros de la idea de unidad entre el espacio de la nacién y el
espacio del imperio, durante un tiempo confundidos en una misma cosa. En
esta direccidn, el paso de las Constituciones imperiales a las coloniales resul-
tara decisivo. Permitia a los Estados monarquicos o republicanos dos cosas al
mismo tiempo: forjar un nexo muy intenso entre la comunidad de ciudada-
nos/electores y los intereses coloniales en su conjunto; al tiempo que dejaba
a otros indefensos frente a aquella identificacidn restrictiva. La entronizacion
alternativa de formulas de especialidad permitia matar muchos pajaros de un
solo tiro. Entre ellos pueden citarse los siguientes: primacia del ejecutivo en
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la decision y legislacion imperial; eliminacién de la incomoda presencia de
coloniales en las camaras legislativas y los organismos centrales de gobierno
o asesoramiento; imposibilidad de traslacion de los conflictos en las colonias
al interior de los mundos metropolitanos en términos de politica formal,
condenando a sus grupos dirigentes a formulas de lobbying y a todos en ge-
neral al conflicto abierto. Una vez impuesto este marco, permitia desarrollar
el poder metropolitano (y el repertorio legal a su disposicién) en el propio
suelo colonial hasta limites espectaculares, y en términos que no hubiesen
sido tolerables para los habitantes de la metrdpolis, y, al mismo tiempo, tam-
bién les proporcionaba una panoplia de capacidades represivas y acendrada
patina militar irreproducible en los marcos metropolitanos.

Esta es la perspectiva que domina los esfuerzos de estabilizacién impe-
rial en el cierre de los procesos revolucionarios entre los afios 1770 y 1830.
Pero en este libro no se postulan fronteras rigidas entre etapas, sino la com-
prension de procesos no lineales que se solapan a menudo mas alla de la di-
visidn en partes o capitulos cronologicamente justificados. Frente a la idea
de un consenso nacional de alcance imperial, las coaliciones ganadoras de las
guerras napolednicas imponen la idea de una separacién mas nitida entre los
mundos metropolitano y ultramarino. En esta estabilizacidn, la idea de «es-
pecialidad», de gobierno excepcional, de «leyes especiales», es decir, de sus-
traccién del gobierno imperial de las normas del consenso y los limites ju-
ridicos vigentes en el espacio nacional, se convierte en norma. En efecto, este
libro trata de entender histéricamente el funcionamiento de esta <norma» lo
mas lejos posible de las teleologias escatologicas del propio liberalismo, que
la presentan como un «desfallecimiento», una «contradiccién» o un vacio
momentaneo con relacién a sus altos ideales de igualdad politica; o de sus
criticos, que la consideran con la misma determinacién como un cinismo
inexcusable desde sus mismos fundamentos, una imposibilidad o una desvia-
ci6én necesaria.

Las normas de la especialidad se forjaron, entonces, como resultado de
y para resolver las tensiones entre la «comunidad de ciudadanos» y el gobier-
no de los espacios imperiales. Este esquema en apariencia elemental es, en la
practica y sobre el terreno, extremadamente complicado en sus resoluciones
practicas e historicas. La primera de estas complicaciones se desprende del
hecho de que ambas entidades no fueron nunca ni homogéneas ni mundos
aparte. Ademais, salvo casos muy excepcionales, las normas que regularon la
amplitud del sufragio —la clave de la politica formal en los regimenes liberal-
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representativos— no dependieron de manera lineal de la definiciéon de la fi-
gura del ciudadano. La idea de un nexo estrecho entre lo uno y lo otro for-
mo parte del discurso revolucionario francés pero, por ello mismo, tuvo una
continuidad muy problematica. La critica y superacién de la distincion entre
el ciudadano activo y pasivo en funcién de su nivel econémico fue un in-
grediente fundamental de su fase radicalizada, algo que puede apreciarse fa-
cilmente comparando las constituciones de 1791 y 1793. Por ello, la univer-
salizacién de la figura del ciudadano constituyd un momento esencial de la
Revolucidn, de afirmacién de la cultura de la ciudadania en su centro. Para
mayor complicacion, la afirmacidn irrevocable de su universalidad, que pa-
recia cumplir con lo mas profundo de la idea misma de derechos del hombre
y del ciudadano, condujo en linea recta a la revocacion de la exclusion de los
derechos politicos en razdén de la domesticité, concepto que confundia en una
sola palabra la exclusién de los criados y la negativa a extender los derechos
politicos a la poblacién esclava. Para los sectores moderados de la Revolu-
cion, la exclusion de los criados en casa y de los esclavos en las colonias (y
los «libres de color», el gran problema l6gico) parecian formar parte de un
mismo universo cultural. No resulta extrafio entonces que ambas restriccio-
nes se hundiesen casi al mismo tiempo, primero en la metropolis e inmedia-
tamente después en el convulso escenario antillano. Por esta razén, cada vez
que el proceso politico retoma el ideal republicano fundacional, no puede
negar la ciudadania a los ex esclavos o a sus descendientes. En todo caso, la
Segunda y Tercera Republica francesas aprenderan a limar la radicalidad de
aquella vocacion universal de la ciudadania a través de normas de especiali-
dad que fragmentaban el espacio legislativo y, como parte de las mismas, la
extension del sistema departamental a posesiones lejanas. Ahi, en este punto,
se muestran los solapamientos entre la esfera pablica metropolitana y la ul-
tramarina, en cada caso con sus especificidades.

El mismo solapamiento se producira en el caso espanol durante la gran
crisis imperial de 1808-1810. El recurso a la promesa de igualdad se origina
también como consecuencia del deseo de mantener la unidad del espacio
nacional, planteando de inmediato la cuestiéon de la universalidad de la ciu-
dadania de los indios y los ex esclavos, abriendo la puerta a la realidad no
prevista de un cuerpo electoral mayor en el mundo americano vy filipino que
en la Peninsula. Todavia es mas intensa esta superposiciéon en casos como el
de Estados Unidos, en el que las situaciones coloniales se articulaban a la vez
en espacios dentro y fuera del marco de la nacidén en sentido estricto. En la
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cultura politica republicana que emerge de la secesién del imperio britanico
y se prolonga sin tregua hasta la ampliacion del sufragio en la época jackso-
niana (década de 1830) y las batallas en torno a la ciudadania universal mo-
tivadas por la esclavitud, las situaciones coloniales se reproducen en el ambi-
to de la nacién y en el mis amplio de la soberania nacional. Esto es, puede
establecerse la vigencia de practicas de especialidad en los Estados con insti-
tuciones republicanas y en los territorios pendientes de incorporacién a la
Statehood («estatidad» plena) cuando cumplan con el requisito derivado de la
ecuacidn entre una ciudadania constituida reconocible y aquella férmula ins-
titucional basada en la representacion a todos los niveles. Dentro del espacio
estricto de la nacidn, existia una «nacidén cautivar (la de los esclavos de pro-
cedencia africana) inasimilable por definicién a la ciudadania plena y casi
universal, propietaria en sentido ideolégico (lockeano) de las instituciones
republicanas. Pero fuera de este espacio coexistian todo tipo de situaciones
de asimilacién imposible o precaria de grupos sociales y/o territorios. Toda
la historia del desarrollo imperial de la Republica estadounidense estuvo con-
dicionada por esta superposicion entre el desarrollo de la comunidad de ciu-
dadanos y el espacio de soberania efectiva, cuya naturaleza excepcional se
produce al margen de las formas republicanas de gobierno. Es precisamente
la dinamica relacién entre el espacio metropolitano y colonial lo que forjé
un espacio de gravitacion regulado en todos los casos explorados por las for-
mulas de la especialidad, la columna vertebral y el meollo de la historia po-
litica de los imperios liberales.

Este espacio de gravitacidon no puede ser definido mas que en las situa-
ciones particulares, muchas de las cuales se investigan en el texto. Una de ellas
mereceria una mayor dedicacion futura. Me refiero a las normas de conoci-
miento, imitacion e igualacion constatables entre el espacio metropolitano y
los espacios coloniales. Una de las consideraciones recurrentes a lo largo de
todos los capitulos del libro es la transmision y emulacién de la idea misma
de derechos entre metropolitanos y coloniales, entre los que estaban dentro del
sistema y los que estaban fuera. Ciertamente, estas categorias eran muy labi-
les y difusas. Asi, el ciudadano de ayer podia perder sus derechos manana o,
en cualquier caso, verlos seriamente recortados. En este sentido, buena parte
de la historia politica europea y norteamericana del siglo X1x se articula en
torno a este movimiento pendular incesante en el goce de los derechos, ga-
rantias, representacion politica y acceso a la justicia. Los colonos republicanos
franco-argelinos, por ejemplo, sabian de sobra que la condicién de ciudada-
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no francés y de indigéne (arabe o beréber, porque la palabra lo condensa todo)
constituian las dos caras de la misma moneda, con una gran cantidad de si-
tuaciones intermedias (mujeres, criados, emigrantes y extranjeros, conde-
nados por los tribunales, mendigos y no radicados...). En definitiva, la cen-
tralidad del ciudadano francés era una afirmacién en el norte de Africa de
la voluntad de sujecién colonial de la mayoria, un acto de voluntad colonial
e imperial. Esta voluntad de supremacia se transmitia obviamente por mul-
tiples caminos hacia el interior del mundo y la cultura metropolitanas, no
sélo a través de los arquetipos denigratorios vehiculados por la propaganda
colonial, sino sobre todo a través de la comparacion entre las posibilidades
de movilidad, uso de recursos naturales, proximidad y trato recibido de la
administracién, comportamiento publico y privado, y actuacién politica
entre los mismos stbditos del Estado, en funciéon del lugar donde habitaban
o de su condicién. Es ahi donde sin truculencias innecesarias se sitda la
frontera en la que las condiciones de especialidad, repetitivas y estereotipa-
das en apariencia, toman cuerpo y se convierten en argumentos propios de
la lucha politica.

En este punto, las pricticas contemporaneas de transmision de expe-
riencias, individuales o colectivas, de derechos desiguales son de la mayor im-
portancia, por lo que deberian ser investigadas con mayor intensidad. Citaré
dos formas de transmision que han sido estudiadas aunque sin la atencién y
la variedad de estudios de caso indispensables. La primera se refiere a la do-
ble cara de la experiencia de las tropas regulares y voluntarias en los conflic-
tos coloniales. Estaba en primer lugar la afirmacién de sentimientos de
superioridad sobre las poblaciones sometidas, un factor que no puede desga-
jarse de la propaganda y los arquetipos denigratorios que circulaban en la
metropolis o los circulos imperiales en las posesiones lejanas. Ni en estos tér-
minos, los factores de confrontacién suelen ser simples y contrastados. Cipa-
yos, zuavos y buffalo soldiers son una presencia constante y diversa en los ejér-
citos nacionales y/o coloniales de los imperios. Lo son igualmente los casos
de los grupos que, en segundo lugar, ganan derechos asociandose a los ejér-
citos nacionales, como en el caso de los miles y miles de esclavos incorpora-
dos por los unionistas durante la Guerra Civil norteamericana, los esclavos y
ex esclavos cubanos reclutados por espanoles o separatistas en Cuba o el mas
problemitico de los senegaleses y argelinos que se alistaron o fueron alistados
durante la Guerra de 1914. Ciertamente, las formulas de reclutamiento y la
amplitud de las levas introducen en este punto variaciones fundamentales que
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deben explorarse caso por caso. En todos ellos, sin embargo, cruzar las barre-
ras fabricadas con las férmulas de especialidad significaba un desafio cultural
e ideologico problemitico y muy diverso.

Es posible introducir un segundo angulo de visidon, un segundo orden
de practicas de transmision e igualacidn de experiencias asimismo de gran
calado. Me refiero al problema poco y mal explorado de la experiencia po-
litica de los emigrantes, cientos de miles de europeos trasplantados, con tasas
de retorno muy variables dependiendo de las situaciones y los paises. Ahi de
nuevo no existe una férmula que lo explique todo, ni existe un compendio
siquiera aproximado de esta masiva transmisién de experiencias politicas.
A pesar de esta limitacion de partida, algunos ejemplos incluidos en los ca-
pitulos que siguen permiten afladir nuevos argumentos. Muchos de los que
emigraron de las Islas Britinicas hacia América lo hicieron hacia Estados Uni-
dos. A lo largo de siglo x1x, todos ellos incrementaron sus derechos y capa-
cidad de representacion a escala local, estatal y nacional. Mientras que en la
Repuiblica norteamericana ganan y consolidan derechos, en la metropolis
originaria la restriccion del sufragio sigue siendo comparativamente muy
notable para la generalidad hasta la segunda gran reforma electoral de 1867
y hasta el mismo siglo xx. Por esta razén, la rapida naturalizacion del inmi-
grante europeo y la amplitud del sufragio en la Reputblica estuvieron en la
base de las agresivas campafias de los nativistas anglo-britanicos a favor de
una mayor restricciéon y de la marea contraria al catolicismo, los irlandeses y
los inmigrantes recientes (el antecedente de las campanas del fin de siglo con-
tra las bebidas alcohdlicas). No obstante, es la divisoria seccional en torno a
la esclavitud el vector que reagrupa la fuerza de los partidos y hunde al «na-
tivismo» xenofobico en el descrédito. Mientras tanto, los emigrantes ingleses,
irlandeses y escoceses que se establecen en British North America, el futuro
dominio britanico del Canada, se mantienen en el marco del imperio pero
en condiciones de mayores derechos que los connacionales que quedan en
las islas. Esta paradoja se repite en Australia y en Nueva Zelanda en una eta-
pa algo posterior, espacios donde la inexistencia de aristocracia de la tierra,
una frontera agraria moévil y la necesidad del Estado imperial monarquico de
llegar a acuerdos con la poblacién local, en momentos de fuerte restricciéon
de los recursos dedicados a la defensa imperial, forjaran unas condiciones 6p-
timas para la emergencia de instituciones altamente representativas y cuerpos
electorales muy amplios. En detrimento de otros, como es notorio, que pier-
den el control sobre el mundo que habitaban, porque tierras vacantes en pu-
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ridad no existen, aunque la terminologia oficial y los intereses colonizadores
y de las compaiiias de transporte se empenasen en llamarlas asi por razones
mis que obvias. De nuevo la pregunta que nos haciamos al principio de estas
consideraciones persiste: ;cOmo se transmite esta experiencia de superior
igualdad en ultramar, con retorno o sin retorno del emigrante mismo?

El caso de los emigrantes espafioles en las colonias antillanas del siglo x1x
refleja algunos de los problemas anteriores, aunque la escala pueda variar. Du-
rante los afios del Trienio liberal (1820-1823), los comerciantes espafioles en
La Habana y sus redes de influencia, que empezaban a ganar peso, participa-
ron en un duro combate contra la aristocracia del aztcar, pugna en la que las
convocatorias electorales se convierten en momentos de fuerte confronta-
cidén. Su aparente derrota en 1823 y el pacto posterior de la monarquia neoa-
bolutista de Fernando VII con los hacendados cubanos estabilizaron el do-
minio espafiol en la colonia hasta la consolidacién definitiva del Estado
liberal, con la separacién de las colonias del marco constitucional. A partir de
aquel momento, la politica cubana, puertorriquena y filipina discurre por ca-
minos ocultos: lobbying en la capital, «equilibrio de razas» en las sociedades
coloniales, y una inmensa y constante violencia administrada por los capita-
nes generales en cada uno de los tres enclaves insulares. En este contexto, sa-
bemos que muchos emigrantes espafioles aprovecharon este vacio de politi-
ca formal para ganar influencia sobre la poblacion local; pero sabemos también
que en otros casos mostraron su perplejidad frente a una condicién politica
tan degradante en las que eran provincias espaniolas de pleno derecho, esta-
tuto que algunos de los mas licidos de entre ellos juzgaban suicida. El cam-
bio de régimen en Espafa en 1868 y el movimiento separatista en Cuba al-
teraran las reglas del juego, abriendo poco a poco el espacio de los derechos
y la representacion en las Antillas, aunque mucho menos en la tercera pose-
sidn, el archipiélago filipino. La politica en las colonias es, a partir de enton-
ces, como un juego de espejos: los antillanos reclaman mayor veracidad y
profundidad a las reformas demasiado cosméticas procedentes de la metrd-
polis; mientras desde Filipinas se observa el proceso con la estupefaccién del
que queda fuera incluso de aquella normalizacion liberal limitada. Esta trans-
formacidn se produce en paralelo a la liberalizacién de la emigracion, su di-
versificacion hacia otros destinos americanos (el eje en torno a Buenos Aires,
Rosario, Montevideo) o hacia el Oranesado en la Argelia francesa, donde los
inmigrantes de procedencia europea son recibidos con mucho interés por
razones mas que obvias. Lo que no conocemos demasiado bien, sin embargo,
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es la transferencia de experiencias a ambos lados del Atlantico, en el contex-
to de dos sistemas politicos regulados con normas distintas pero con una
proximidad humana muy intensa. De nuevo, es sobre cada uno de aquellos
contextos que las pautas de conexiéon y experiencia deben ser analizadas.
Igualmente, puede percibirse con facilidad que el lugar que esta masiva ex-
periencia migratoria adquiri6 en el campo gravitatorio al que nos referimos
anteriormente es el que resultaba del solapamiento de la comunidad de ciu-
dadanos en el marco nacional con lo que sucedia en los espacios imperiales.

Las décadas de mediados de siglo x1x contemplaron la estabilizacion de
las tormulas de especialidad, de separacion juzgada irremediable entre las nor-
mas constitucionales, politicas y juridicas vigentes en las metrépolis y aque-
llas otras en los espacios del imperio, por lo general mas restrictivas. En el
caso del mayor imperio de la época, aquella distincion resulté notablemente
reforzada por la extension impresionante de sus posesiones en territorios
considerados no adecuados para la reproduccion de las pautas de gobierno
con representacion en el espacio atlantico. El caso de India, cuyo control a
gran escala se cierra antes de 1820, bastaria por si solo para situar esta varia-
ci6n esencial, una conviccién que explica la acrimonia de Edmund Burke
con relacién a muchos de los desarrollos imperiales de la época, ya que los
consideraba como una fuente de corrupcién inevitable. Sin duda, el caso del
imperio britanico es distinto de los demas en aspectos de gran importancia
(el propdsito de este libro es comparar para resaltar similitudes y diferencias,
no disolverlas en categorias generales sin sustancia historica). El imperio geor-
glano cruzo la crisis norteamericana de 1776-1783 para emprender una com-
pleja reestructuracién en el Atlantico e India, siendo esta Gltima posesion la
que senala el camino del «viraje hacia Oriente» que imprime caricter a los
desarrollos generales que anteceden al ciclo africano que se abre en la déca-
da de 1880. A pesar de la fuerte estabilidad conservadora en las décadas de
principios de siglo, el imperio registra igualmente tendencias analizadas para
el caso de sus rivales. La critica interna a la corrupcion parlamentaria (los lob-
bies coloniales antes citados, sin ir mas lejos) y las demandas de reforma elec-
toral se suceden a lo largo del siglo x1x, vinculando una y otra vez las dina-
micas metropolitanas e imperiales. En efecto, es la voluntad de mostrar un
fuerte factor de continuidad con el pasado y el arraigo de la poderosa tradi-
ci6n representativa (el conocido como Old Representative System) que con-
duce a la preservacion de las asambleas locales que tan gran desafio significa-
ron en Norteamérica. No sélo eso, sino que, en el caso de la British North
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America, debera reformarse a fondo su fundamento ideoldégico para acomo-
dar a la poblacién mayoritaria de Quebec, al mismo tiempo catélica y fran-
cofona. A nadie se le escapaba que ésta era una de las caras de la resolucion
del pleito esencial con la otra gran mayoria catdlica, la de Irlanda, un proble-
ma clave para regularizar la aportacidon militar de los irlandeses a un imperio
en continua expansion. Estas correcciones fundamentales en el alba del lla-
mado Segundo imperio, mas el acomodo a la idea de un Raj indio tan enor-
me como andémalo (gobernado por una compania comercial privilegiada y
con accionistas en muchos casos ni siquiera britanicos y, para acabar de com-
plicar las cosas, formado por un complejo de culturas y religiones de propor-
ciones nunca vistas) estin en la base de historias de unidad y especialidad
muy parecidas a las de sus rivales. Estas variaciones sobre la partitura obsole-
ta del primer imperio fueron interpretadas por los britinicos sobre una cons-
picua trama de situaciones de especialidad, entre ellas y con relacion a la me-
tropolis, aunque por razones de insularidad prefiriesen llamarlo empirismo,
falta de plan de conjunto o resultado de un reluctant imperialism. Todo esto
pudo haber formado parte de la ecuacion, pero no explica las pautas por las
que el conjunto se reguld durante siglo y medio. Todo ello era sorprenden-
temente parecido a las cuestiones que se exploran para los demis. En defini-
tiva, tiene sentido que asi sea, otra cosa son los procedimientos, la cultura ju-
ridica y constitucional, que presentan grandes variantes con relacién al
modelo seguido por los demas, los europeos del continente y los norteame-
ricanos al otro lado del océano.

Pasadas las grandes convulsiones e incertidumbres del ciclo revoluciona-
rio, cerrada la etapa que condujo a la descolonizacion americana en distintas
fases (1763 y 1802-1803 la América francesa, 1776-1783 la britanica, 1810-
1824 la espanola, 1822 el Brasil portugués), los cuatro imperios bajo escrutinio
estabilizaron sus propios proyectos y emprendieron una discreta y sinuosa ex-
pansidn interna y externa. La interna se proyectd sobre sociedades previamen-
te no dominadas, tribales o simplemente al margen de las estructuras imperia-
les durante los siglos xvi1 y xvi, en el propio marco bajo su soberania; la
externa se produjo en la competencia con los demas o contra los poderes lo-
cales todavia independientes en Asia, Oceania y Africa. Lo primero sucedi6
tanto en la Filipinas espafiola desde fines del siglo xviir como en las fronteras
norte y sur de un imperio que no ces6 de crecer, en la Argelia francesa a par-
tir de 1830, en el dominio sobre tribus centro asiaticas y la sedentarizacion de
grupos enteros en la India gobernada por la East India Company o la expan-
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sidn interior en Java, cuando los holandeses recuperaron su dominio en 1825-
1829, o el desplazamiento y destruccion sostenida de los pueblos indios de las
grandes llanuras de Norteamérica en las décadas que anteceden y siguen a la
Guerra Civil. No es este el tema del que se ocupa este libro, aunque si consti-
tuye el lienzo sobre el que sucesivas capas haran mas densas e irreversibles las
estructuras coloniales, aquellas que constituyeron siempre y en cualquier lugar
los fundamentos de las grandes construcciones imperiales. Mientras esto ocu-
rria, los poderes imperiales se adentraban en las sombras africanas y americanas
de la llamada «segunda esclavitud», por su propio pie o subrogando tan ingrata
tarea a los poderes locales. Lo segundo, los progresos imperiales hacia afuera,
proyectd la competencia imperial por todo el mundo, culminando en la gue-
rra sin cuartel por el reparto del mundo en el Pacifico y Africa, que no se de-
tiene hasta el fin de la Gran Guerra.

Serfa un grave error entender esta estabilizacién de los imperios deci-
monoénicos de acuerdo con la proverbial organizacion teleologica de las his-
torias nacionales, herederas desagradecidas de los providencialismos cristianos
de la expansiva Europa medieval y moderna. Expresado con la maxima bre-
vedad: una vez aquellos pueblos que antes mencionamos fueron dominados
por otros mas capaces, portadores del progreso, con los correlatos inevitables
de explotacion y violencia colonial, su asimilacién y elevacion al estatuto so-
cial y politico que habia sido privativo de las sociedades modernas estaba
afortunadamente garantizada.Y si esta elevacién tard6 en ocurrir, si no pudo
cumplirse en el siglo x1x, lo haria en el siglo xx. No me interesa demasiado
resaltar la escasa entidad de esta interpretacion, ni la general ni la organizada
conforme a la clasica escalera de los derechos en la que la explotacion en el
pasado se redime con el goce de derechos en el presente. Esta lectura no es
solo moralmente abyecta, sino que es historicamente falsa. Pero esta tltima
afirmacion podria conducir, ciertamente, a nuevas formas de escatologia (la
de la redencién liberal o la de su naturaleza intrinseca de mal social) de las
que antes me desmarqué; es decir, puede llevar a situar los resultados finales
de acciones humanas en un ambito mas alla de la contingencia historica y de
la capacidad de los individuos y los grupos (clases sociales, pueblos y nacio-
nes, agrupamientos que ahora no me corresponde describir, pero sobre lo
que volveré en las conclusiones) para luchar por su presente y su futuro. No
es en estas inttiles proyecciones redentoras donde los cientificos sociales tie-
nen que jugar sus cartas, sino en el terreno analitico. En este sentido, la idea
de una estabilizacion de los imperios (que ciertamente ocurrid, con capaci-
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dades y dimensiones diversas) no es incompatible sino intrinseca a una com-
pleja relacion entre las regresiones constitucionales, las restricciones de dere-
chos y las ampliaciones por imitacién y difusién en marcos generales
compartidos. Esta es la clave para entender tanto la 16gica profunda de la es-
pecialidad como la enorme dificultad para saber la posicién de los grupos
sociales en este horizonte de derechos nunca del todo asentados.

En efecto, a mediados del siglo x1x todos los imperios se aprestaron a de-
finir marcos muy restrictivos en cuanto a derechos e igualdad ante la ley para
sus stbditos coloniales, sobre todo para los de «piel oscura». Pero si eran res-
trictivos en comparaciéon con los metropolitanos —la norma que sefala el din-
tel adquirido—, podian variar enormemente entre ellos y, en algunos casos, sim-
plemente ser borrados del mapa. El caso de Jamaica y de las West Indies es en
ese sentido aleccionador. De un plumazo desaparecieron en 1865 las asambleas
dominadas hasta entonces por los plantadores (con la excepcioén de la de Bar-
bados), acto de fuerza, regresion constitucional en estado puro, presentado por
el Colonial Office como una medida benefactora para los ex esclavos, aunque
significd eliminar también la voz de los mulatos que se habia abierto paso en
aquel territorio hostil en beneficio de un silencio dudosamente favorable para
los recién emancipados. La involucion politica espanola de 1837, cuando se
produce un recambio drastico en la politica colonial con la expulsion de los
ultramarinos del marco de las instituciones y regulaciones liberales metropoli-
tanas, es otro de los ejemplos convocados. Si éste era un golpe contra los crio-
llos cubanos, la violencia desatada posteriormente con crueldad extraordinaria
durante el mando de Leopoldo O’Donnell contra los dibres de color» y los
esclavos de las plantaciones sugiere que aquélla no seria una lectura suficiente.
En realidad, la misma idea de regresion debe ser analizada caso por caso y so-
bre el terreno. Eso si, de existir existieron las regresiones de derechos, mostran-
do con claridad que el acceso a los derechos politicos y de representacion, por
no decir a derechos sociales como un pedazo de tierra, un salario justo o un
precio no manipulado para los productos que los campesinos llevaban al mer-
cado, no fue nunca rectilineo ni tenia un final escrito de antemano. La expe-
riencia de la Guerra Civil norteamericana en términos de unidad republicana
y derechos politicos y sociales, que se estudia en la tercera parte, muestra con
claridad cegadora esta recurrencia de elevacion social y politica y de regresion
politica e involucidn social en muchos casos.

La regulaciéon de las reglas de especialidad estuvo lastrada por diversos
factores. El primero es, muy claramente, el nefasto ejemplo que los propios
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poderes imperiales habian esparcido por el mundo en los momentos revo-
lucionarios cuando, para forjar consensos que consolidasen la unidad del
marco politico heredado en tiempos de grandes cambios politicos y socia-
les, apelaron a la igualdad de derechos de los sibditos de la monarquia.
Aquel clamor es el que condiciond, en medio de grandes conmociones, la
estructura de las constituciones imperiales y la idea complementaria de
unos derechos universales a las que ya nos referimos anteriormente. En
momentos posteriores, la imposibilidad de mantener aquellos consensos en
el orden interior y en el vasto mundo de situaciones politicas en los impe-
rios, condujo a notorias involuciones en términos de derechos. En ocasio-
nes, estos retrocesos se expresaron a través de regresiones constitucionales
explicitas, como en los casos citados. El registro de los derechos y la capa-
cidad de representacion en los espacios imperiales no es posible sin corre-
lacionarlo, sin embargo, con lo que sucedidé en el mundo metropolitano,
donde las involuciones en el disfrute de derechos fueron frecuentes y de
naturaleza variada. En la politica europea, las regresiones politicas fueron
esencialmente de dos 6rdenes. La primera consistio en la suspension perid-
dica y frecuente de las reglas del juego constitucional y representativo con
la aplicacion de formulas como el estado de sitio, la suspension de garantias
y derechos reconocidos en las constituciones y otras del mismo estilo que
permitian la discrecionalidad represiva, el vaciamiento de las capacidades
legislativas de las camaras o la suspension de derechos constitucionalmente
reconocidos. El siglo x1x (y el xx todavia mas) estd repleto de situaciones
de este estilo, de mayor o menor duracion, amplitud y gravedad. En para-
lelo, una retorcida lectura por el estilo de las classes dangereuses del Paris de
1840-1850 y teorias parecidas en momentos posteriores proporcionaron
consistencia a un discurso de imposibilidad de la universalizacion de dere-
chos, aquel que para algunos constituia todavia el ideal republicano. Estas
prevenciones se prolongarian hasta el siglo XX, siempre en pugna con ideas
menos extremas en multiples gradaciones entre las clases dirigentes. La se-
gunda forma de regresion debe buscarse en la temprana liquidacién de la
figura revolucionaria del ciudadano universal, que se prefigura como una
promesa de incierto cumplimiento en las grandes declaraciones programa-
ticas que abren el ciclo revolucionario y se prolonga en las Constituciones
espanola y portuguesa de 1812 y 1822, o la republicana francesa de 1848.
Si el ciudadano universal era el depositario Gltimo de la soberania, el esta-
blecimiento de un orden conservador parecia improbable.
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La solucidn a este dilema entre igualdad politica y orden social consis-
tid en promover una doble lectura que separo6 a la figura del ciudadano, que
provocaba temor y recordaba las conmociones de la Gran Revolucién, de la
politica liberal per se. La idea misma de la ciudadania como base del orden
politico se difumindé en el horizonte napolednico y conservador mas alla de
1815, mientras el derecho politico fundamental, el del voto, elegir y ser ele-
gido, se reguld a partir de entonces por leyes electorales, que fijaban los re-
quisitos para ello. Eran los franceses, espafioles o britanicos con propiedades,
ingresos o capacidades suficientes los que votaban, y no el sujeto politico
(nuevo) reconocido por el derecho natural que reinventaron las revoluciones
de fines del siglo xvir. Acorde con ello, las propiedades del sujeto politico
(el elector nacional) son discutidas a fondo y definidas con otros parametros.
Por obvia coherencia con la estructuracién misma de la sociedad capitalista,
las distinciones de riqueza o capacidad profesional se imponen como anillo
al dedo por encima de cualquier otra consideracion, aparte de ser inmedia-
tamente observables en lo que es el corazén mismo del Estado decimonoéni-
co, esto es, la fiscalidad sobre propiedades inmuebles. No parecid bastante, por
lo que se definiran también las cualidades morales que distinguen al selecto
propietario y, mas tarde, a las pusilinimes clases medias, los profesionales de
cierto nivel o la llamada aristocracia obrera para ejercer derechos politicos
plenos. No sorprende entonces que uno de los apostoles del liberalismo re-
formista decimonénico como John Stuart Mill expresase, con la honestidad
que le era propia, que ni los individuos que formaban parte de pueblos un-
civilized ni los trabajadores britanicos, faltados todos ellos de la capacidad de
restriccibén indispensable, estaban cualificados para acceder al derecho al voto.
Argumentos parecidos se usaron una y otra vez para privar a las mujeres del
acceso a la ciudadania, al voto y a una identidad politica plena hasta muy en-
trado el siglo xx, aquello que Olympe de Gouges (antiesclavista destacada
también) reclamé ya en 1791.

Esta lectura es la inica que explica el hiato espectacular entre las pro-
mesas revolucionarias (y no so6lo promesas, sino también experiencias de gran
profundidad en el ejercicio de la democracia en marcos politicos de grandes
dimensiones) y la universalizacion efectiva de la ciudadania universal en los
regimenes politicos de base liberal-representativa en Europa y América. Sin
embargo, aquellos ejercicios de restriccidn, asi como las involuciones mo-
mentaneas o la suspensién de derechos ya adquiridos, fueron en parte moti-
vados por la irrupcién coyuntural y primeriza del ideal de derechos univer-
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sales, por la tensidn continuada dentro de los sistemas representativos para
forzar la ampliacién de derechos por parte de los que quedaron al margen
por razones sociales, religiosas, étnicas o derivadas de la larga vigencia de la
esclavitud y sus secuelas. En este sentido, las regresiones o las restricciones en
casa y los mismos fenémenos en los espacios imperiales estaban unidos por
nexos multiples que deben ser explorados. En ocasiones estos nexos no son
tan previsibles. Este caracter imprevisible puede constatarse, por ejemplo, en
la manera en que la existencia de relaciones coloniales permitié a los fran-
ceses de Argelia en las coyunturas de 1848 y 1871, a los britanicos durante la
Guerra de Crimea o a los espafoles en la de Marruecos de 1859 o contra los
insurgentes cubanos de 1868-1878 que la politica plebeya se apropiase del
discurso etnocéntrico metropolitano para negociar ventajas politicas con ma-
yores posibilidades y argumentos.

Si una gran mayoria de europeos no estaban cualificados para votar y
ser votados, ;qué podia decirse de las multitudes incomprensibles que pobla-
ban los mundos coloniales? No es éste el lugar para ofrecer una respuesta a
fondo a cuestion tan complicada. Si lo es, por el contrario, remachar el clavo
en la cuestion de las regresiones constitucionales en los espacios coloniales,
cuestidon que constituye una parte de la respuesta a la pregunta anterior. El
paso del pluralismo legislativo del antiguo régimen a la unidad de derechos
en el espacio politico plante6é de inmediato problemas casi irresolubles para
la conduccién de los imperios. El dilema ya ha sido expuesto: si por un lado
permiti6 forjar consenso e integrar a actores sociales (libres de color o eman-
cipados en las Antillas francesas e inglesas; criollos en la monarquia espanola;
emancipados en los Estados Unidos de la decimocuarta enmienda) que de
otro modo hubiesen resultado excluidos, la otra cara de la moneda era que
los repartos de poder efectivo y simbolico se convertian en trabajosos e im-
predecibles.Y sus resultados también. El paso a las Constituciones duales y a
las tormulas de especialidad permitid, en aquella tesitura, regular de otro modo
la unidad imperial. Dicho en otros términos: permitid recolonizar los impe-
rios. En este sentido, la expulsion de los ultramarinos en las Constituciones
espafiola y portuguesa de 1837 y 1838, son regresiones a gran escala, dignas
seguidoras de la primera normativa, la francesa napolednica de 1799-1802.
Lo que sucedié en Jamaica en 1865, con la suspension sine die de la asam-
blea de la isla seguida de las demas en las otras West Indies con la excepcién
de Barbados, constituyd una regresiéon constitucional en toda la regla —defi-
nida en estos términos por los propios contemporaneos—, en un imperio que
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no habia caido antes en la tentaciéon de prometer la igualdad a sus sabditos.
Introducir el caso britanico es importante, entonces, porque nos indica la au-
téntica dimension de lo que estamos tratando, mas alla de la expresion cons-
titucional en que se resolviese. Como el gran imperio liberal de la época fue
sacudido por las mismas tendencias y problemas que los demas, sin los efec-
tos retoricos ademas de las declaraciones de derechos donde existian previa-
mente asambleas representativas y no habian sucumbido durante la crisis nor-
teamericana (caso de las Antillas inglesas), los emancipados entraron en los
censos electorales. (Este fue igualmente el caso de las islas francesas en 1848
y cuando la Tercera Republica, por aquel efecto corrector del republicanis-
mo decimonédnico ya comentado.) Cuando los problemas que acarre6 la
abolicion de la esclavitud se demostraron insolubles desde el punto de vista
de la politica metropolitana, la reaccion del Colonial Office consistié en for-
zar la supresion de la base representativa a pesar de tener una trayectoria de
siglo y medio detrds. No era una anomalia; estaba en linea con la prictica
de los imperios liberales del siglo x1x.

Las acciones humanas pueden responder a motivaciones multiples, y a
ser por tanto imprevisibles y azarosas; la practica social que las ciencias histo-
ricas razonan sobre el mayor nimero de ejemplos y variables, por el contra-
rio, no es nunca arbitraria. Este estudio empezo tras observar el autor la si-
militud —no la repeticidn, mis alla de la réplica interesada de algunas
practicas y normas que es la esencia del problema— de las férmulas de espe-
cialidad en los imperios del siglo x1x y hasta las descolonizaciones de 1947
en adelante. El retraso en rescatar la historia politica de los imperios liberales
exigi6 un derrotero de mucha amplitud en el estudio de casos. Las observa-
ciones muy sintéticas y resumidas contenidas en esta introduccién no son
mas que una reflexién de orden general sobre las regularidades observadas
en el estudio de los cuatro ejemplos elegidos. En definitiva, s6lo sobre el es-
tudio de casos las consideraciones precedentes pueden fructificar en el terre-
no del analisis historico.

Guia de lectura y sobre usos terminologicos:
La longitud del texto aconseja una breve nota de lectura que quiza facilite las

cosas. En primer lugar, sobre la estructura y contenido de las cuatro partes. La
primera de ellas se ocupa del precedente necesario de lo que constituye la mé-
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dula de libro: el desarrollo de los imperios monarquicos de Francia, Inglaterra/
Gran Bretana y Castilla/monarquia hispanica en los siglos xvir y xvir. En la
misma apuntan con cierta generalidad algunas ideas sobre la naturaleza econé-
mica y social de los casos estudiados, su marco institucional asi como del desa-
rrollo paralelo del pluralismo legislativo, generalizacion de derechos e identidad
colonial. Las tres partes que siguen se ocupan ya de los cuatro imperios men-
cionados en el titulo, en la medida que se considera a Estados Unidos de Nor-
teamérica (en singular desde Lincoln) como heredero natural del imperio bri-
tanico en el continente americano. Me interesa subrayar que el orden en el que
los cuatro ejemplos se organizan en cada parte no es siempre el mismo ni es
arbitrario; responde a mi visién del momento historico estudiado.

La segunda parte se ocupa del ciclo revolucionario entre los aflos 1770
y 1830, siempre de manera aproximada en su cronologia. Esta etapa esta do-
minada por la crisis y transformaciéon de los imperios atlanticos y de su in-
teraccion con las revoluciones liberales en el continente europeo, en Francia,
Espana y Portugal, como parte de la quiebra irreversible de las monarquias
de derecho divino y la apertura de un largo ciclo de emergencia y consoli-
dacion de los estados-nacidn de naturaleza liberal del siglo X1x, tanto en Eu-
ropa como en el conjunto del mundo americano. Como el lector podra ob-
servar, la principal complicacién de estos capitulos consiste en analizar en
paralelo las dindmicas de cambio social y politico en las metrépolis y los te-
rritorios ultramarinos. Para ello, he dedicado mucho espacio a discutir el va-
lor, la crisis y la herencia de lo que defino como constituciones imperiales
(las francesas de 1793 y 1795, las ibéricas de 1812 y 1822), es decir, las que
fueron pensadas para abrazar al mismo tiempo el espacio metropolitano y el
colonial.

La tercera parte corresponde a la consolidacion y expansion de los im-
perios liberales en las décadas centrales del siglo x1x (1830-1870, aproxima-
damente), ya sea sobre el espacio continental (caso de los estadounidenses)
como en los ultramarinos, sean estos cercanos (Francia en Argelia) o sean es-
tos lejanos, muy lejanos en ocasiones, como puede ser Nueva Caledonia. Su
cronologia cubre las décadas centrales del siglo X1x, hasta la aceleracién de la
expansion imperial del fin de siglo y las primeras décadas del siguiente. En
esta etapa se produce la estabilizaciéon de las férmulas de especialidad que se
ensayaron en el punto de salida del ciclo revolucionario, se abandona la idea
de marcos de derechos y representacion compartidos y avanza en los sistemas
duales que permiten una heterogeneidad de sistemas de derechos en marcos
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supuestamente unitarios o con vocaciéon de unidad. En algunos casos, como
en el citado de Jamaica y las West Indies britanicas pero, por lo general, en
casi todos los lugares, esta estabilizacion implicard una regresion en los dere-
chos adquiridos en etapas precedentes. Uno de los capitulos que en ella se
incluyen presenta una particularidad expositiva que no se repite en ningin
otro lugar del libro. Me refiero al uso que se hace para el caso de los espano-
les de partes ya publicadas en un libro anterior,” por supuesto con modifica-
ciones y anadidos. En esto segui el consejo de un amigo de no volver a es-
cribir algo ya previamente escrito y publicado. Pero debo mencionarlo para
ahorrar su lectura, si asi se considera, a los que conocen aquel texto anterior.

La Gltima y cuarta parte, la mas extensa, corresponde a la etapa del lla-
mado high imperialism, la que se cierra tentativamente cuando se produce la
Primera Guerra Mundial. Corresponde por tanto, de nuevo de manera apro-
ximada, a los anos 1880-1920. En estos capitulos se dedica una considerable
atencioén, aparte claro esta de las cuestiones que estan en el centro de esta
larga investigacidn, a la emergencia compleja y variopinta de motivaciones
«racialistas» y raciales (una distinciéon que puede sorprender al lector espanol,
pero que esta perfectamente establecida, por muy buenas razones, en las len-
guas francesa e inglesa). En definitiva, entre el 1abil etnocentrismo de tantas
sociedades y la conviccion de una jerarquia racial de fundamento bioldgico
hay una distancia amplia que no se podia cruzar de cualquier manera. En este
sentido, se discute su coherencia e importancia en el desarrollo de las politi-
cas imperiales, de las actitudes colectivas sobre determinados grupos huma-
nos dentro de los propios paises (Estados Unidos, Africa del Sur o Australia)
o a la hora de encarar o legitimar el dominio desde fuera, cuestiones todas
ellas que se retoman en las conclusiones finales del libro. Incluso asi, los cam-
bios culturales citados se produjeron en el marco de sistemas sociales com-
plejos y de estructuras politicas cambiantes, por lo que las cartas nunca estu-
vieron marcadas de antemano. El libro no funciona en modo alguno como
un recorrido lineal hacia un orden imperial y racial predeterminado. Expe-
rimentos de igualacidn y descolonizacion empujaron las cosas, en ocasiones,
en una direcciéon menos jerarquizadora (en Estados Unidos, tras la Guerra
Civil, en las colonias espanolas de las Antillas, con la abolicion de la esclavi-
tud y la reintegracidn problematica dentro del marco politico liberal). El sal-

9. Colonias para después de un imperio, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2005.
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do final de aquellas experiencias fue, sobra decirlo, el resultado de la contin-
gencia historica, de una multiplicidad de causas que el historiador debe
evaluar y sopesar. Entre la truculencia de lecturas en densa clave racial del
pasado y las benevolentes narraciones de liberacion personal y colectiva, esta
el territorio menos complaciente de una historia nunca escrita por comple-
to pero por supuesto cognoscible.

En las cuatro partes y en todos los capitulos del libro el lector apreciara
que se usan ejemplos considerados como pertinentes, denominados a veces
como los «laboratorios» de las politicas coloniales, de aquellas sobre todo que
el autor trata de esclarecer. Sin duda, la multiplicacién de casos u otro crite-
rio de seleccidn podrian introducir o aportar perspectivas y matices nuevos.
No lo dudo en absoluto, porque asi sucede siempre en las ciencias sociales.

Me parece importante ofrecer algunas precisiones terminoldgicas. En
unos casos debe aclararse que muchos conceptos y denominaciones que se
usan remiten al vocabulario y a los estereotipos utilizados por los contempo-
raneos, imposibles de obviar. Palabras connotadas por lo general de sentido
negativo como indio, igorrote o cafre, que no se corresponden en puridad a
ningn grupo humano pero que gozaron de amplia circulacién, se usan siem-
pre en el sentido indicado. En otros casos, los conceptos de blanco, negro o mu-
lato, casta o casta parda y las mil y una variaciones en torno al fenotipo de los
sujetos remiten no a su color, sino a una idea del mismo construida histori-
camente. Sucede, sin embargo, que estos inmensos esfuerzos por comparti-
mentar —siempre jerarquicamente— a la especie humana no se produjeron
sélo en el territorio del color o lugar de nacimiento, sino que estas particu-
laridades formaron parte, con otras tantas, del repertorio de fabricacion de
estereotipos que connotaban jerarquia. Como no existen las razas humanas,
estas ideas s0lo pueden ser construcciones ideologicas, culturales y sociales
en un momento historico dado (aquel que no les confiere un significado es-
pecifico, sino preciso y por lo menos entendible para los contemporaneos).
Sélo se usan en este sentido. Igualmente conviene decir que expresiones por
el estilo de «indigena», «aborigen» o «nativo» s6lo se utilizan como calificati-
vo y en sentido etimolodgico estricto. Lo deseable seria usar las mismas nor-
mas para todos. Parece obvio que referirse a un «blanco de Nantes» en lugar
de a un comerciante de aquella ciudad bretona y francesa o a un «campesino
blanco» o simplemente «blanco» en lugar de a un campesino de Burgos o
Provenza resultaria chocante. Deberia ser igual de chocante referirse a los de-
mis por el color de su piel o ser nativos del lugar donde nacieron.
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Me parece necesario introducir una segunda observacion acerca de con-
ceptos utilizados reiteradamente en el libro, empezando por el mismo titulo.
Me refiero a los de liberal, representacién, derechos, cindadania, inclusion, exclusién
y otros por el estilo. Aunque puedo declarar mi propdsito de usarlos en cada
contexto y momento en el sentido que los contemporaneos podian enten-
der, no seria razonable ignorar que su uso ha sido depurado y alterado por
las referencias culturales de la literatura sobre estas cuestiones. Esta tensiéon
entre los usos pasados y la transformacién presente de los significados de pa-
labras y conceptos no debe conducir a un relativismo terminoldgico. Todo
lo contrario: debe conducir a una meditada eleccién de las palabras y de los
contextos en las que usarlas y en como utilizarlas. El caso de la idea de ciu-
dadania, por ejemplo, es esclarecedor. Su valor universal reciente (no en su
aplicacién, obviamente) le confiere un valor que jamis tuvo en los mundos
de fines del siglo xvII y xIX, salvo en contextos particulares que se explici-
tan. El de «liberal» o imperio liberal lo empleo, por lo general, en el sentido
descriptivo y conceptual al mismo tiempo de un espacio donde existen re-
presentacion politica y derechos establecidos en sentido moderno, el poste-
rior a 1787 y 1789. No presupone, en absoluto, una valoraciéon de su exten-
si6n social, entidad politica y moral, de su significado practico. Igualmente se
debe a esta razén histérica mi preferencia por la palabra «especialidad» y el
calificativo de «especiales», de clara raigambre napolednica, a otras como «ex-
cepcionalidad» o «regimenes excepcionales», que se encuentran en el texto
con cuentagotas y siempre de forma justificada, para evitar resonancias esca-
tologicas del estilo de Carl Schimtt y sus herederos intelectuales, del todo
ajenas a mi forma de entender las cosas.

En definitiva, pretender un significado fijo y univoco de la mayoria de
estos conceptos conduciria a graves distorsiones o a la necesidad de precisio-
nes interminables. Son los contextos particulares los que confieren el signi-
ficado preciso a los mismos. Asi era, por supuesto, para nuestros antepasados.
Una observaciéon mas. Los conceptos de imperio y colonia, asi como imperial
y colonial, se usan infinitas veces. Es inevitable, puesto que constituyen la ma-
teria misma del libro. Por lo general, el concepto de imperio se usa para refe-
rirse a una construccién politica y cultural, a un ethos legitimador, a una vo-
cacion de poder irrestricto, a una «idea» como solia argumentar Edward Said.
En cambio, la palabra o el calificativo de colonial lo uso para referirme a los
fundamentos econémicos o sociales que forman la base de aquellas construc-
ciones. Una colonia puede no formar parte de un imperio, pero todo impe-
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rio contemporaneo se funda en cimientos coloniales, que pueden sobrevivir
al encogimiento politico del imperio formal. Esta es una de las lecciones de
las descolonizaciones que empezaron en los afios posteriores a la Segunda
Guerra Mundial. Por ésta y otras muchas razones, ambos conceptos, sin ser
intercambiables, son insustituibles. Esta pauta expuesta tan someramente no
se emplea en el mismo sentido en que lo hizo Uday Singh Metha en una
nota terminoldgica contenida en su muy conocido libro Liberalism and Em-
pire (Chicago, 1999, pp. 2-3), aunque coincide con su planteamiento en al-
gunas cosas. La razén es obvia, el libro de Metha se ocupa en exclusiva del
mundo intelectual britinico, del que derivan los usos especificos de los dos
conceptos.



